
Enrique Jaramillo Levi nació 
en Colón, Panamá, en 1944.
Aunque ha escrito también
teatro y poesía, a Jaramillo se le
considera uno de los grandes
cuentistas de la literatura cen-
troamericana contemporánea.
En 1998 el profesor Edward
Waters Hood, de Northern
Arizona University, le hizo la
siguiente entrevista.

En torno al cuento
EWH: ¿Cómo describirías el arte del cuento y tu

afición artística por él? 
EJL: El cuento es un género escrito en prosa,

generalmente breve, con una gran econo-
mía de lenguaje, con pocos personajes,
con un tema central. Julio Cortázar decía
que en el cuento la descripción era a la
fotografía lo que la narración era a la fil-
mación. Pero en el fondo no hay un cuento
si no hay un suceso; el cuento tiene que
contar algo. Pero no se puede tampoco
quedar en la pura anécdota porque
entonces es un simple relato, una simple
narración, y no toda narración o relato es
un cuento. El cuento es una forma de calar
profundamente en un momento excep-
cional, de una circunstancia o simplemente
de la vida de alguien, y el resultado de eso
es, si el cuento es bueno, un cambio en el
lector: lo transforma, le da un conocimien-
to, una experiencia que lo hace diferente.
Estoy hablando de los buenos cuentos,
insisto. Para saber lo que un cuento es, hay
que leer cuentos.

EWH: ¿Y cuándo es bello el cuento? 
EJL: Un cuento bello es un cuento lírico, es un

cuento donde hay mucho trabajo con el
lenguaje, donde se usan metáforas, com-
paraciones y otras figuras retóricas. Los
cuentos más imaginativos suelen ser los
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cuentos poéticos, porque la única forma
de expresar el vuelo de la imaginación es
a través de un lenguaje más elevado, más
trabajado, más elaborado. Si yo lo que
quiero hacer es que me describan la reali-
dad, yo voy afuera y la miro, o le tomo una
foto o la filmo. La literatura debe ser capaz
de mirar no sólo la fachada sino lo que
está detrás de la fachada, la parte oculta
de la realidad, y revelársela primero a uno
mismo como creador, y después al lector.
Dice Onetti —una de mis grandes influen-
cias latinoamericanas— si yo supiera (if I
knew) cómo van a terminar mis historias,
¿para qué las escribo? Si yo supiera a
dónde conducen mis historias, tampoco
las escribiría. Onetti escribe para des-
cubrir lo que sabe y a mí me pasa igual.
No tengo jamás la menor idea de hacia
dónde va mi cuento. A mí me pasa una
cosa muy curiosa, no soy una persona que
preparo tramas y argumentos en mi
cabeza. Dejo que una cosa me lleve a otra
y a otra y a otra. Como en los ejercicios
que pongo a mis estudiantes en los
talleres. Si yo le digo a un alumno, «la
primera frase va a ser, ‘La mujer mira lán-
guidamente por la ventana’», ya tienes una
historia. ¿Por qué lánguidamente? ¿Hacia
dónde mira? ¿Qué ve? ¿Dónde está?
¿Cómo es la ventana? ¿De dónde viene?
Todo eso y más puedes desarrollarlo y así
vas escribiendo el cuento.
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